Roman
L'histoire
Une nuit d’hiver, il y a très longtemps, alors que la neige venait de tomber, le diable a traversé le village de pêcheurs de Coldhaven en laissant la trace de ses pas dans les rues et sur les toits.
Michael a toujours vécu à Coldhaven et il s’y est toujours senti étranger, mais lorsque Moira, une de ses anciennes petites amies, décide que son mari violent est le diable et qu’elle se tue avec ses deux plus jeunes enfants en épargnant son aînée Hazel, elle met en marche un terrible enchaînement de faits qui va tout changer. Séduit et fasciné par la jeune Hazel, Michael va se laisser entraîner dans un voyage au bout duquel il sera forcé de faire face à ce qu’il est, d’affronter les démons de son passé.
Dans un style qui a la force limpide des contes traditionnels, l’auteur nous raconte l’histoire d’un homme marqué par la peur et la culpabilité et nous révèle ce que peut cacher une vie ordinaire. John Burnside écrit là un roman d’une beauté aussi mystérieuse et terrifiante que les traces de pas sur la neige.
L'auteur
John Burnside est né en 1955 dans le Fife, en Ecosse, où il vit actuellement. Il a étudié les langues anglaises et européennes au Collège des Arts et Technologies de Cambridge. Ancien écrivain de la Résidence de l’Université Dundee, il enseigne aujourd’hui l'écriture créative à l’Université de St Andrews.
Son premier recueil de poésie, The Hoop, est publié en 1998, et lui vaut de nombreuses récompenses.
Il est aussi l’auteur d’un recueil de nouvelles et de plusieurs romans, tels que La Maison muette (Métailié, 2003), Prix Charles Baudelaire de la Traduction et Une Vie nulle part (Métailié, 2005).
« Voilà bien longtemps, à Coldhaven, petit port de pêche sur la côte est de l’Ecosse, les gens s’éveillèrent un matin dans l’obscurité de la mi-décembre pour découvrir non seulement que leurs maisons étaient ensevelies sous une couche de neige épaisse et irréelle comme il ne s’en voit qu’une ou deux fois par génération, mais aussi qu’une chose étrange s’était produite pendant leur sommeil, une chose dont ils ne purent rendre compte qu’au moyen de rumeurs et d’histoires qu’en honnêtes croyants, ils avaient honte de colporter, des histoires évoquant le diable, ou les esprits, des histoires reconnaissant à contre-cœur la présence dans le monde d’une puissance cachée que, la plupart du temps, ils préféraient ignorer. » Cette nuit-là, des empreintes pointues, fourchues, noires, ont traversé la bourgade de bord de mer. Est-ce la raison pour laquelle Moira Birnie a drogué ses deux fils avant de les conduire dans un chemin tranquille et de mettre le feu à sa voiture, restant enfermée à l’intérieur avec eux ? Pourquoi n’a-t-elle pas tué sa fille de quatorze ans, abandonnée au milieu des champs, seule et terrorisée ? Pourquoi cette dernière est-elle ensuite partie dans la direction opposée à celle de son domicile ? Michael, le narrateur, se souvient que Moira a été sa première vraie petite amie et s’intéresse à l’affaire. Ce faisant, il va devoir affronter les démons de son passé. John Burnside, qui mêle avec brio la transparence et la noirceur, révèle la part d’ombre d’une vie ordinaire. Un roman palpitant, inquiétant, qui ne laisse pas ses lecteurs au repos.